天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
一
我至今还记得那个下午的阳光，白花花地铺在李家堂屋的水泥地上，像一层薄薄的霜。
订婚宴的菜已经上了三道，凉拌黄瓜、卤牛肉、油炸花生米，摆在那张擦得发亮的八仙桌上。
我妈坐在我右边，笑得眼睛眯成一条缝，正跟李婶商量着“下个月初八好日子”
的事。
李婶的手在围裙上反复擦着，嘴里应着“好好好”
，眼角的皱纹挤成了一朵花。
李建国坐在我对面，穿着那件新买的蓝色衬衫，领口的标签还没来得及剪，露出一小截白色的边。
他朝我笑了笑，露出两颗略黄的门牙，伸手给我夹了一块牛肉。
“吃，别客气。”
我盯着碗里那块牛肉，肥瘦相间的纹理在灯光下泛着油光。
他说“别客气”
的时候，语气熟稔得像是我们已经过了一辈子。
可我心里翻涌上来的，不是什么甜蜜，而是一种说不清道不明的——堵。
我田颖，今年二十六，在盛华实业有限公司做行政主管。
说白了就是个夹在老板和员工之间的受气包，每天处理不完的考勤表、报销单、还有各种鸡毛蒜皮的纠纷。
工资不高不低，四千八一个月，在我们这个小县城算体面了。
我妈常挂在嘴边的话就是：“女孩子家，差不多就行了，别太挑。”
我挑吗？
我在心里问过自己很多遍。
我不挑。
我没要求对方有房有车，没要求彩礼十八万八，没要求什么公务员事业编。
李建国是李婶介绍的，在县城南边开了一家修车铺，个子不高，话不多，看着老实。
我妈说老实好，老实不会欺负你。
我们处了八个月。
八个月里，我们看了四场电影，吃了六次饭，逛了两次街。
每次约会他都穿那件灰夹克，说话之前先笑，笑完再开口。
他从不问我喜欢什么，也不说自己的事。
我试着找话题，问他修车的事，他说“就那样”
；问他以前的事，他说“没什么好说的”
。
我以为所有的恋爱都是这样平淡的。
电视剧里那些轰轰烈烈都是骗人的。
我妈说了，过日子就是柴米油盐，哪有那么多风花雪月。
可就在订婚宴上，就在那道卤牛肉摆上桌的时候，我突然想起了一件事——他家的狗。
那条黄狗我见过两次。
第一次是去他家吃饭，一条土狗拴在院子里，瘦得肋骨一根根凸出来，看见人也不叫，就趴在地上，两只眼睛湿漉漉地看着我。
我蹲下来想摸它，它缩了一下，身子往后退，铁链子哗啦啦响。
李婶从厨房探出头说：“别理它，脏。”
第二次是上个月，我又去他家。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！