天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
一九三五年的彼得堡刚拖过深秋的湿尾巴，涅瓦河的雾沉甸甸压在城市的斜屋顶上。
大家都说，今年的冬天会比往年冷得多，就连市苏维埃发的取暖煤票，都比去年少了整整三分之一。
列昂尼德·瓦西里耶维奇的小公寓就在老商人区一栋三层砖楼的顶层，房檐斜斜伸出去，刚好能接住对面面包店飘过来的麦香。
他是个在印刷厂做了十二年的排字工，去年冬天得肺炎死了老婆，唯一的儿子在列宁格勒保卫战的时候跟着部队走了，再也没回来，四十七岁的人，守着空荡荡的两居室，日子过得像一杯没放糖的伏特加，又苦又涩。
怪事是从三个月前开始的。
那天他下班回家，掏出钥匙打开门，就看见餐桌上摆着半块还带着余温的黑麦面包，旁边放着一小罐酸黄瓜，玻璃罐的封条还没拆，瓶身上印着的集体农庄标志还亮着崭新的光。
列昂尼德愣了半天，他早上出门的时候明明把剩的最后一点面包渣都喂了楼下的流浪猫，哪里来的食物？他揣着疑惑把面包和酸黄瓜收进柜子，以为是隔壁的玛丽娅大婶怕他饿肚子，偷偷送过来的——这老太太心肠软，之前他发烧的时候还给他送过甜菜汤。
可第二天他特意去问玛丽娅大婶，老太太把头摇得像拨浪鼓：“我哪有那闲钱买酸黄瓜？我家那小孙子昨天还闹着要吃呢。”
列昂尼德没往心里去，只当是哪个邻居送错了门，把面包吃了，这事就过去了。
可没过两天，怪事又出现了。
他那天提前了半个小时下班，刚打开门，就看见玄关的鞋架上摆着一把崭新的折叠刀，钢刃闪着冷森森的光，刀把上还刻着他看不懂的花纹。
他吓得往后退了一步，他这辈子从来没买过这种东西，更别说有人会把刀往别人家里送了。
他握着刀在屋里转了一圈，柜子关得好好的，床底下也没有人，窗户插得死死的，连个脚印都找不到。
怪事越来越多。
今天是一套缺了一根针的手缝工具，明天是一小瓶没贴标签的褐色药膏，后天是半盒用了一半的火柴。
有时候他早上出门前明明把桌子擦得干干净净，回来就看见上面摆着几粒干硬的葵花籽，像是有人坐在桌边磕了半天。
夜里他躺在床上，总能听见细微的说话声，像是有人在墙角絮絮叨叨地念着什么，仔细听又只剩下风吹过窗缝的呜呜声。
他把屋里所有能藏人的地方都搜了个遍，什么都没有，可那些东西还是每天准点出现，像有人特意给他送过来的一样。
列昂尼德的神经越绷越紧。
他怀疑是哪个小偷盯上了他的公寓，想趁他不在的时候偷东西，可小偷哪有往别人家里送东西的道理？为了验证是不是真的有人偷偷进来，他想了个办法：每天出门前，都在门把手和门框的缝隙里撒上一层细细的炉灰，只要有人拧过把手，炉灰肯定会掉下来。
头三天都没事，炉灰好好地待在缝隙里，一点都没动。
第四天他下班回家，刚走到门口，就看见门把手上的炉灰掉了大半，撒在地上，清清楚楚地印着半个鞋底的花纹——是城里鞋匠铺里常见的那种胶皮鞋底，纹路很深。
列昂尼德的心一下子提到了嗓子眼。
他悄悄掏出钥匙，轻轻打开门，握紧了兜里平时用来裁纸的美工刀，一步一步往里走。
屋里静悄悄的，和平时一样，没有一点声音。
他搜了卧室，搜了厨房，搜了储物间，最后走到了卫生间门口，卫生间的门关着，里面传来细微的水声，像是有人在洗手。
他猛地推开门，卫生间里空无一人，水龙头关得好好的，地上一点水迹都没有。
可洗手台的镜子上，用手指画着一个歪歪扭扭的十字，旁边写着一行小字：“我饿。”
那字是用红色的东西写的，闻起来有一股淡淡的腥气，还没干。
列昂尼德吓得腿都软了，他跌跌撞撞地跑出家门，跑到楼下的民警室，把这事跟值班的民警费奥多尔说了。
费奥多尔是个退伍的老兵，天生不信邪，跟着他回公寓看了一圈，摸了摸镜子上的字，又检查了门锁和窗户，皱着眉头说：“列昂尼德，你是不是最近工作太累了，出现幻觉了？你这门锁是新换的，没有被撬过的痕迹，窗户也插得死死的，除了你之外谁能进来？我看你还是去医院看看吧。”
没有人信他的话。
玛丽娅大婶说他是想儿子想疯了，印刷厂的同事说他是喝多了伏特加说胡话，就连平时跟他关系最好的看门人伊万大叔，都劝他少喝点酒，少想些有的没的。
列昂尼德百口莫辩，他只能每天下班就把自己锁在家里，把所有能插的插销都插上，顶着被子坐在床上，盯着门口，生怕下一秒就有什么东西闯进来。
那些东西还在往他家里送。
有时候是一块冻硬的马肉，有时候是一把生锈的铁钉，有时候是一小块带血的布片。
列昂尼德把这些东西都装进一个木箱里，塞到床底下，他不敢扔，生怕扔了之后那个躲在暗处的东西会做出更可怕的事。
他还能听见夜里的说话声，越来越清晰，是个男人的声音，带着浓重的乌拉尔口音，反反复复地念叨着：“冷啊……饿啊……疼啊……”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！