天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
夜已深了。
暖阁里只留了一盏灯。
烛火被窗缝漏进来的风拂得轻轻摇曳，将两人的影子投在墙上，忽而交叠，忽而分开，像两片在夜色里漫无目的飘荡的叶子。
她没有批折子。
他也没有看那卷永远看不完的河道旧档。
他们只是坐着。
隔着一张小几，一盏凉透的茶，一朵枯梅。
她忽然开口。
声音很轻，轻得像在说一件很久很久以前读过、却一直没有读懂的事。
“本宫从前读过一本书。”
他看着她。
她没有看他。
目光落在窗外那株老梅上，落在那些在夜色里几乎看不清轮廓的、新发的叶芽上。
“那本书里，有一个男孩。”
她顿了顿。
“十二岁。”
“他受不了家里的规矩。”
“饭要怎么吃，话要怎么说，人要怎么做——”
“每一样，都写在看不见的、却勒进皮肉里的绳子上。”
她的声音很轻。
“有一天，他爬上院子里的那棵树。”
“再也没有下来。”
——他等着。
她沉默了很久。
久到烛火爆开一朵灯花，久到窗外的云移过老梅最高的枝头。
她轻轻说。
“他活了六十五岁。”
“在树上活了五十二年。”
“他在树上恋爱、读书、帮助穷人、参与远方的战争。”
“他从来没有下过地。”
“他死的时候，抓住路过热气球的绳索，飘向大海。”
“没有让双脚碰触地面。”
——她说到这里，停住了。
不是忘了。
是在想。
想那个男孩。
想他爬上树的那一刻，想的究竟是什么。
想他在树上度过的五十二年，是不是也曾在某些寂静的深夜，低头望着地上那些来来往往的人——他们走在他再也无法踏足的路上。
他们以为他在受苦。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！