天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
“啊，这个，还是要高中的。”
画×。
门店店员。
时薪1250円。
“您好——”
“你多大？”
“十五岁。
中学三年级。”
“不行哦，要高中。”
画×。
活动会场工作人员。
“你多大？”
“十五岁。
中学三年级。”
“不行。”
画×。
她一个接一个地打。
从左上打到右下，从时薪最高打到时薪最低。
每一个电话都差不多——她说“十五岁，中学三年级”
，对方沉默，然后说“要高中才行”
，她说“谢谢”
，挂断，画×。
打到第六个的时候，她放下手机，去厨房倒了一杯水。
水是凉的，从喉咙滑下去的时候能感觉到它一路经过的位置。
她站在水槽边喝完，把杯子放进沥水架——和那两个白色马克杯并排。
然后回到餐桌前，继续打。
打到第九个的时候，她已经不需要看传单上的号码了。
手指记得那些数字的位置。
打到最后一个的时候，她听见自己的声音变得很平。
不是冷静，是累了。
那种从骨头缝里渗出来的、怎么都赶不走的疲惫。
“您好，我想咨询——”
“你多大？”
“十五岁。
中学三年级。”
“不行。”
“谢谢。”
挂断。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！