天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他倒好水，喝了一口，把杯子放在餐桌上。
那瓶水在茶几上放了一整天。
没有人去动它，没有人去收它。
傍晚的时候林屿从自己房间出来拿东西，又经过茶几。
那瓶水还在原来的位置，和早上他看到的一样。
瓶口朝上，盖子在一旁。
他看了一会儿，屋里的光线已经变成了黄昏，那瓶水落在茶几角落的阴影里。
他看了三秒钟。
他转过身，走进了厨房。
他其实没有在等她回来。
他只是醒了之后就没再睡着。
窗外的月光透过窗帘照进来，在天花板上投出一道窄窄的亮线。
他盯着那条线看了很久——它不会动，不像客厅里的光线那样会随着人走动而晃动。
它就这么安静地躺在他正上方，和头顶一样沉默。
凌晨的安静和深夜不一样。
深夜还有城市的声音——远处的车流、偶尔的狗叫、楼下某家人在阳台上说话的回声。
但凌晨一点的安静，是连这些都没有了。
整个小区像一座泡在深水里的沉船。
而在这座沉船里，有人醒着。
他知道不只是他。
客厅里那两个压低声音的人，母亲和沈砚，他们也是醒着的。
他们醒着在说话，在笑，在喝水。
他们在凌晨一点二十分活着。
而他躺在被子里，和他们隔着两道墙和一条走廊，像一个被关在另一个船舱里的乘客。
那个声音——那个笑声——他没有听清内容。
但他听清了节奏：很短，像是一个人说了什么，另一个人没有用语言回应，只用一声气音带过了内容。
那种笑声是在亲密的人之间才会出现的声音——不是讲笑话的笑，是有人说了什么不重要的事，另一个人用一声笑表示“我知道了”
。
他把眼睛闭上了。
不是想睡，是不想让自己在黑暗里睁着眼睛，脑子里全是那个笑声的节奏。
他翻了个身，把枕头换到另一边凉的地方。
那一边的枕头上什么都没有——没有那个笑声的余音、没有凌晨的脚步声、没有钥匙插进锁芯的金属声。
只是一块干净的、凉的布料。
他把脸贴上去，闭上了眼睛。
窗外的路灯在天花板上投出一道细细的亮线。
他盯着那条线看了很久，直到眼睛发酸才合上。
------------------------------
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！