天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他们是这个文明沉默的第一代。
他路过一间敞着门的棚屋。
里面坐着一只断了触角的雌虫。
右触角只剩半截，断口参差不齐。
焊枪在这只雌虫手里稳稳地走过金属板的折边，焊点排列整齐，每一个都精确到同一个间距。
四翼收在背后，右翼残根收不回翅鞘，半露在肩胛骨后面，末端焦黑。
火花在昏暗里一闪一闪，每次闪光的间隔刚好是焊点冷却的时间。
那只雌虫抬头看了沈夜阑一眼，眼神像是在估量一件废铁的重量。
“你好。”
沈夜阑说
没回应。
那只雌虫低头继续焊他的框架，用残缺的触角感知温度变化
焊点冷却时，触角末端微微抬起，像某种精密的测温仪器。
沈夜阑在门口站了一会儿，靠在门框上，看他焊完整个框架。
---
那天晚上，风暴很大。
风把废铁吹得轰隆响。
沈夜阑缩在床上，薄毯裹着肩膀。
门突然被敲响了。
咚，咚，咚。
打开门，外面没有人。
地上放着一台旧终端，屏幕有裂纹，键盘有几个键按下去会卡住。
旁边压着一张纸条，工整的字体写着：
“能用。
送你了。
——萨塔。”
沈夜阑把终端搬进棚屋，盯着那行字看了很久。
这只雌虫从头到尾没跟他说过一句话，但注意到他每天缩在棚屋里什么都没有。
那之后，他去废铁堆时会多捡几块边角料放在萨塔门口。
萨塔从不道谢，但下次门口又会多出些东西——过期的营养液，磨好的金属片。
没有交谈，只有沉默的交换。
---
沈夜阑的另一个邻居，是一只很老很老的军雌。
触须断了半截。
翅膀上的膜烂光了。
走路时右腿拖在身后，在金属碎屑路面上划出一道细长的拖痕。
第一次见到他是在棚屋区入口
他正坐在一块废弃机甲的残骸上，收音机放在脚边，音量很低。
老军雌看到沈夜阑，触角微不可察地抬了一下。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！