天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
今天是你走的第二十一天。
我在公司楼下的咖啡店买了一杯拿铁，不加糖。
店员问我是自己喝还是给别人带。
我说给别人带。
她问那个人在哪。
我说她走了。
店员没有再问。
她把咖啡做好，装在纸杯里，盖上盖子，放在吧台上。
我站在那里，看着那杯咖啡，站了很久。
我没有带走它。
我付了钱，但没有带走。
我不知道带给谁。
你不在了。
【四】
温若：
今天是你走的第一个月。
我去了你住的那间出租屋。
从暗门进去的，你没有锁那扇门。
你从来不知道那扇门的存在。
房间里很乱。
酒瓶散了一地，茶几上有吃了一半的外卖，衣服扔在沙发上，被子没有叠。
我站在那里，看着这一切，看了很久。
我把酒瓶收了，把外卖盒扔了，把衣服叠好放回衣柜，把被子叠整齐。
我洗了碗，擦了桌子，拖了地。
我把你所有的脏衣服都洗了，晾在阳台上。
风把你的白衬衫吹得鼓起来，像一个人站在那里。
我看着那件衬衫，忽然很想抱你。
但我抱不到。
我只能抱那件衬衫。
它上面还有你的味道。
很淡，淡到几乎闻不出来。
但我闻到了。
我把脸埋在湿衣服里，用力地吸。
洗衣液的味道，和你身上原来的味道混在一起，变成一种新的味道。
我不知道那叫什么。
我只知道，那是你的味道。
是离你最近的东西。
我哭了。
站在阳台上，抱着你的湿衬衫，哭了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！