天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
推开门，一股混合着灰尘、木头和淡淡石灰味的空气扑面而来。
房间很小，大约十平米。
一张木板床，一张旧书桌，一把椅子。
墙壁是裸露的水泥，刷了白灰，已经发黄脱落。
窗户是老式的木框玻璃窗，玻璃上糊着报纸，破了几个洞，用透明胶带粘着。
角落里堆着一些废弃的课桌椅和教具。
她打开灯——一盏昏黄的白炽灯，悬在房间中央，光线黯淡，只能勉强照亮房间。
这就是她接下来要生活的地方。
她放下背包，走到窗边，撕开一角报纸，看向窗外。
外面是浓稠的黑暗，只能隐约看见远处山峦起伏的轮廓，像沉睡巨兽的脊背。
更远处，有零星的灯火，像遗落人间的星星。
她想起海市的夜晚。
灯火辉煌，车流如织，那个曾经属于她的、整洁明亮的宿舍，那个有绿萝、有诗集、有她和宋归路回忆的小房间。
心脏猛地一抽，痛得她弯下腰。
不能想。
不能回头。
她强迫自己转身，开始收拾房间。
从角落里翻出一块破布，浸湿了，擦拭床板和桌椅。
灰尘很大，她忍不住咳嗽起来，咳得眼泪都出来了。
等擦完，水已经变得浑浊漆黑。
铺上自己带来的薄床单，把仅有的几件衣服挂在墙壁钉子上。
书桌上，她放上那本诗集和笔记本，还有那张被她用透明胶贴在笔记本扉页的、宋归路的名片。
做完这一切，她已经精疲力竭。
手腕的伤口因为用力而刺痛，她拆开纱布看了一眼——缝合线还在，伤口边缘有些红肿，但没有感染的迹象。
她重新裹上纱布，动作笨拙而缓慢。
坐在床边，她拿出手机。
信号时有时无，她走到窗边，才勉强连上网络。
她没有登录那个已经埋葬在过去的微信。
鬼使神差地，她点开了小红书。
“追月亮的溪亭主”
，头像还是那张海边的背影照。
主页显示，上次更新是十八天前。
那是她在江市医院醒来后，发布的最后一条动态，只有两个字：“活着。”
下面有几千条评论，她当时一条都没看。
此刻，她点开私信栏。
未读消息的数字让她愣住了：347条。
她迟疑着，一条条点开。
「溪亭主，你还好吗？很久没更新了，很担心你。
」
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！