天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
第十章：名字
他走出苏敏华家的时候，天已经黑了。
杭州的傍晚有一种潮湿的冷，和深圳不一样。
深圳的冷是干冷的，刮在脸上像砂纸；杭州的冷是钻进骨头里的那种，裹着水汽，一层一层地渗。
他站在小区门口，路灯刚刚亮起来，光打在地面上，把他的影子拉得很长。
他往地铁站走。
路上他买了两瓶水。
一瓶冰的，一瓶温的。
温的那瓶他一口气喝了半瓶，喝得太急，呛了一下，咳嗽了几声。
冰的那瓶他没有喝，只是攥在手里，让凉意从指尖渗进去，慢慢地渗到手腕，到手肘，到肩膀。
他需要这个凉。
脑子里太热了。
苏敏华说的那些话还在耳边转。
每一句都像一块石头，砸进去了，沉在某个地方，一时半会儿浮不上来。
他走了很久。
地铁站很远，他走了二十分钟。
走到地铁站的时候，他回头看了一眼。
苏敏华住的那栋楼，四层，黑着灯。
他知道她没有开灯的习惯——她一个人住，开不开灯都一样。
但他还是看了一眼。
然后他走进地铁站。
---
那天晚上，他坐上了回深圳的火车。
不是高铁，是普通列车。
他特意买的硬座，没有卧铺。
他需要这段时间。
他需要坐在那里，什么都不做，什么都不想，只是坐着。
车厢里很吵。
有人在打电话，声音很大。
有人在吃泡面，汤的味道飘过来，酸菜的。
他坐在靠窗的位置，把书包放在膝盖上，看着窗外。
窗外的景色在往后退。
黑的，灰的，偶尔有一点光。
隧道很多，火车一进去，就什么看不见了，只听见车轮压在轨道上的声音，哐当，哐当，哐当。
他攥着水瓶。
冰的那瓶，已经不那么冰了。
他拧开盖子，喝了一口。
水是温的了。
他把它盖上，放回书包侧袋里。
然后他坐在那里，又坐了很久。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！