天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
侧身对着林屿的时候，薄衫的领口因为转身的动作偏向一边，锁骨下方的皮肤绷紧了一瞬，那颗小痣随着皮肤拉扯移了个位置，从原来的高度向右上方移动了大约两厘米，在她转正后落回原位，像潮水退去后礁石重新露出来。
林屿看到了那个移动。
他恨自己看到了。
“妈。”
“嗯？”
“这些花，你知道是谁送的吗？”
许清禾从冰箱里拿出番茄，放在水龙头下冲洗。
水流冲在番茄皮上，发出有节奏的哗啦声，水珠溅起来，打湿了她的手指，顺着她指尖滴下来，落进水槽里，被排水口的漩涡卷走。
她看着自己的手指在水流下冲洗，看了很久，久到不确定是在洗番茄还是在想别的。
“不知道。”
她说，声音和流水声混在一起，被水声切割成断断续续的音节。
“之前那些卡片呢？”
“扔了。”
她的回答太快了。
快得像排练过。
“都扔了？”
水停了。
许清禾把番茄放在砧板上，拿起菜刀，刀刃抵住番茄顶端。
她停顿了一下——不是明显的停顿，只是刀刃没有立刻切下去，在番茄顶端的红色表皮上停了一秒左右。
她轻轻一划，刀刃滑过，红色的汁液从切口里流出来，沿着番茄的曲线往下淌，在砧板上汇成一小滩透明的红色液体。
“留着干什么？”
她低着头切番茄，刀起刀落，每一片都切得很均匀，厚度一致，看不出她在想别的事，“花枯了就扔，卡片也一起扔。”
“留着干什么。”
——这句话她说了两遍。
林屿没说话。
他把手伸进裤兜，摸到那两张卡片。
指尖划过第一张的边缘——他没扔。
第一张扔在客厅垃圾桶里，他捡起来了，在倒垃圾之前从餐巾纸下面抽出来的，上面沾了一滴酱油，他用袖子擦掉了。
第二张藏在床头柜抽屉里，和第一张放在一起，垫在一本书下面，那本书他三年没翻过了。
“你什么时候开始收到花的？”
刀刃停在番茄上。
许清禾侧过头看他。
她转头的动作不快，但有一种“被打扰”
的轻微不耐在里面——像写东西写一半被人叫了名字。
眼角的细纹在灯光下显现出来，不是皱纹线，是笑纹留下的痕迹，和嘴角的弧度一样，都带着说不清的东西。
她看着他的眼睛，不是审视，是一种“确认”
——确认他在问什么，确认他想知道多少，确认她要不要回答。
“一个月前。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！