天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
亚利桑那和新墨西哥
banner"
>
最高峰
我第一次去亚利桑那的白山时，那里还是骑士的世界。
由于道路崎岖，汽车无法去几条主干线外的其他地方，而那里地域辽阔，不适宜徒步旅行，就连牧羊人也骑在马背上。
所以，这个被称为“山顶”
的县便成了骑士的天堂：牧牛人、牧羊人、山林干事、设陷阱捕兽者，几乎所有人都骑在马上。
现在的人一定会疑惑：这样的话，身份的高低怎么从交通工具上区分出来呢？
从这里往北走两天，有一个通铁路的镇子。
在那里，出行方式可供你随意选择：步行、骑驴子、坐马车、坐普通火车或带卧铺的火车。
不同的出行方式对应不同的社会阶层，而且每一阶层都说着不同口音的话，衣着打扮也不同，吃的就更加不一样了。
他们唯一的共同点是：都去那几家杂货店和享受亚利桑那同样的阳光和空气。
要是在白山，出行只能步行或骑马，社会阶层的差异自然就看不出来了。
而在“山顶”
，只剩一种阶级——骑马者阶级。
可亨利·福特[23]带来的革命，已经改变了山顶的一切。
今天，飞机可以让任何人飞在蓝天上，不管是汤姆、迪克还是哈利[24]。
冬天的“山顶”
甚至连骑士也别想上去。
厚厚的积雪覆盖了草甸，大雪封山，只能等到5月，峡谷中的河流解冻后，你才可以骑马上山。
不过，你和你的马要做好在没过膝盖的泥浆里前行的准备。
每年春天，骑士们有一个不成文的竞赛：看谁是第一个闯上“山顶”
的骑士。
不论谁得了第一，消息总会不胫而走，变成众人皆知。
这位骑士自然也会成为当地本年度的“头号新闻人物”
了。
山上的春天跟文学中描述的春天不同，山上的春天是伴随着温暖的阳光和料峭的春风交替而至的，来得比较晚。
羊群已经在山里吃草了，还会被突然降下的冰雪冻得发抖；就连一向乐观的乌鸦，也蜷缩起身体。
夏天的天气更是说变就变，就连反应最迟钝的骑士和他的马，对这些多变的天气也有着深刻的感受。
要是在一个晴朗的早晨上山，新长出的花草会邀请你跳下马来，和你的马一起在上面打个滚儿。
路上的每一个生命都在歌唱，拼命地长大。
一直同凛冬抗争的松树和冷杉，依然昂着头，但此刻迎接的是和煦的阳光。
缨松鼠还是一副严肃的表情，但它的声音和尾巴已经掩饰不住激动，迫不及待地告诉你：这么难得的好天气，你可以在寂静的美景中度过美好的一整天。
或许一小时以后，乌云就会遮住太阳，眼前的美景会在闪电、暴雨和冰雹的袭击下暂时退却一会儿。
乌云堆积在空中，像点燃了引信的火药桶。
大风刮得小石砾不停滚落，树枝发出被刮断的脆响。
马开始惊慌起来。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！