天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
在她身后,透过一个小圆窗户可以看到后花园的风景,一路可以望至布满青苔的砖墙,再到一个小木棚为止,都是她的所有物。
花园里的植物十分茂盛,这是过去另一位屋主留下的。
她是一个园艺家,在英国皇家植物园里工作过。
她投入毕生精力把自己的花园营造成一个《人间乐园》[4]。
在爱丽丝的照料下,它肆无忌惮地生长。
爱丽丝非常喜欢树林那种自然未经修剪的状态。
楼下,前门的门闩被震开,门口的地板嘎吱嘎吱作响。
随着一记重击声,好像有什么东西掉落下来——是彼得,并不是因为他笨手笨脚,而是他修长的四肢总是妨碍到他。
爱丽丝看了一眼手表,惊讶地发现,居然已经两点了。
难怪她觉得有些饿。
她交叉手指,手臂向前伸展一下,然后站起身。
整个上午都花在如何把迪戈里·布伦特从A点推到B点的问题上,她感到有些沮丧,不过现在也做不了什么了。
半个世纪的职业作家生涯让她学到,有些时候,走开是最好的办法。
迪戈里·布伦特就不得不在停尸房,或者办公室这种无人地带度过整个夜晚。
爱丽丝在后窗旁的小水池里洗了洗手,用毛巾擦干,然后开始走下狭窄的楼梯。
当然,她知道自己为什么如此苦恼,这并不单是枯燥那么简单。
都是这该死的周年庆,到时候她的出版商们打算制造些活动。
而这是一种光荣。
出于善意,通常情况下,爱丽丝本来还是喜欢以她为名义的庆祝活动的,但是这本书的前景并不乐观。
起码,她自己并不看好——而这才是问题的一半:她要怎样才能知道,这种感觉是真实的吗?她的编辑简,非常聪明又充满热情,可她太年轻,还是有些畏怯。
评论——(想听到简的)真实评论,实在是一种奢望。
爱丽丝在最悲观的时候,担心没人来告诉她什么时候她的水准下降了;毫无疑问,迟早是要下降的。
爱丽丝和同时期同类型的其他作家保持着相同的工作节奏,知道总是有这么一本书会发生这样的情况:作者开始跟不上现代社会的观点和意识。
这些并不总是引人注目的——专业读者们些微的过度阐释,正式术语的规范简称的用法,只适用于上一年的流行文化背景——但这些足以使得整个故事看起来失真。
爱丽丝以注重写实为骄傲,这使得她的整个职业生涯都沐浴在褒奖之下,对她来说,出版出来的竟然不是她的最佳作品,这个想法令人胆战心惊。
这就是她为什么每个下午都搭乘地铁,甚至有时去一些不需要去的地方。
在爱丽丝的一生中,她对人是非常感兴趣的。
她并不完全喜欢他们,也极少会出于社交目的与人做伴,但她确实为之着迷。
而没有什么地方比地铁站这个“养兔场”
能让她更好地去观察人群了。
整个伦敦贯穿在这些地道里,其中还有以各种奇形怪状的形式出现的稳定人流,爱丽丝像个鬼魂一样游窜在他们中间。
对于她这样的年纪,这么说似乎有些卑鄙——但岁月赐予了她隐形的外衣:没有人会注意到这个小老太太一本正经地坐在车厢的一角,膝盖上搁着手提包。
“你好,爱丽丝,”
彼得在厨房里叫唤,“午饭一会儿就好。”
爱丽丝在二楼的楼梯平台上犹豫不决,却没有喊出回答。
很久以前她母亲关于礼仪的训斥仍然在她耳边大声回响。
这就是埃莉诺,爱丽丝一边想着,一边走到了最后一层楼梯。
她们分开生活已经快七十年了,而她仍旧守着家里的规矩,在这幢埃莉诺从未见过的房子里。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!