天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
铃木敏文闭目片刻，缓缓吐纳。
他离座，在会议桌边缓步踱了两圈，视线停驻于墙上那幅扩张地图——密密麻麻的红点，不是墨迹，是人命换来的坐标：1975年破百店那天，仓库后巷炸了一整箱烟花；1980年营收跨千亿，伊藤会长系着围裙在食堂灶台前炒了三盘蛋炒饭；1982年踏遍47都道府县最后一县时，财务部小姑娘把“再接再厉”
四个字贴满了复印机盖板……可眼下，这些红点正被一张来自大洋彼岸的股权清单，一条条划进别人的账本。
“罗伊戈登（米国南方公司CEO）吃透了我们的软肋。”
铃木敏文嗓音冷得像结了霜，“谈判桌上他摊开手，明晃晃一句：‘要么交权，要么等特许合同自然作废’——还补上一句，‘你们没第二条路’。
他掐准了我们离不了‘7-11’这块牌子，掐准了我们拖不起、耗不起。
这不是做生意，是持刀索命。”
“罗伊戈登”
三字入耳，木村泽野指尖猛地叩向桌面，咚、咚、咚——三声短促如鼓点：“我踏进他办公室头一天就被下马威！
约好上午十点，我在会议室坐足四十五分钟，他才拎着咖啡杯晃进来，眼皮都不抬，反呛一句‘原来霓虹人的时间，也这么松垮？’后来每次碰面，他们的人不是歪解条款，就是拿‘总部还没批’当挡箭牌，有回更直接笑出声：‘你们的便利店，不就是照搬我们图纸画的葫芦？’我拳头攥到指甲陷进掌心，可一想到手里攥着全公司的命脉，硬是把椅子坐穿了——真掀了桌子，罗伊戈登立刻能找出十条理由吊销授权，那时烂摊子谁来收拾？我担不起。”
铃木敏文止步，手掌重重按在木村泽野肩头，掌心温热，眼神却沉得像浸过水的墨：“委屈你了，木村君。”
语气一松，又迅速绷紧，“但眼下顾不上咽这口气。
得先弄清一件事：为什么南方公司敢把刀架到我们脖子上，还笃定我们不敢躲？”
他转身拉开抽屉，取出一份边缘泛褐的文件——纸页微脆，封面上印着1973年11月的日期，标题清晰如刻：“特许加盟协议”
。
时间拨回到1973年11月。
那时的伊藤洋华堂，在日本零售业里不过是个中等规模的企业，主业是百货商场，在东京、大阪等几个大城市开了几家店，但跟松屋、三越这些老资格的百货巨头比，根基浅、分量轻。
而7-11，早已是美国南方公司旗下扎根北美的成熟便利店品牌。
“24小时营业”
“一店解千需”
——它靠这两条，在当地成了零售新范式的代名词。
为把这套模式搬进日本，伊藤洋华堂集团会长伊藤雅俊亲自挂帅，带上时任集团高管的铃木敏文，直飞美国德克萨斯州达拉斯——南方公司总部所在地。
彼时日本尚无“便利店”
一说。
多数店铺朝九晚七，周末歇业；夜里想买瓶水、抓包薯片？基本没门。
伊藤雅俊和铃木敏文却认定：这模式，在日本一定能活。
这一趟，他们是奔着“非成不可”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！