天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
“木村君，一道去。”
他理平西装袖口，顺手拿起两份材料：泛黄的1973年合资协议原件，和最新打印的十年经营简报（密密麻麻印着每季营收、净利、新开店数、顾客复购率）。
语调重新落回笃定：“咱们不藏事，不绕弯。
把担心摊开，把退路列清，让伊藤社长看清哪条路，真正护得住7-11。”
“明白！”
木村泽野合上笔记本——封皮磨得发亮，内页记满罗伊戈登拍桌时飞溅的唾沫星子、对方助理反复强调的“nomorenegotiation”
。
他快步跟上铃木敏文，两人影子在走廊灯光下叠成一道，稳步朝电梯走去。
走廊顶灯亮得刺眼，可谁也没觉得暖和。
经过运营部办公室时，里面人声不断：有人正往白板上贴新店选址的标记，有人翻着厚厚一叠供应商合同，还有人对着镜子练开业致辞——没人知道，他们正铆足劲推进的第四季度开店计划，已在昨夜被一纸紧急通知按下了暂停键。
铃木敏文喉头一紧。
他忽然看见十年前银座那家小店门口，员工们举着纸板欢呼的样子；想起多少回凌晨两点，运营组围着一张旧桌子改动线图、调货品结构、试加热饭团的温度……
东京都港区芝公园，霓虹零售业起落沉浮的见证地。
伊藤洋华堂集团总部那面巨大的玻璃幕墙，在春晨阳光下泛着青灰的光，冷而硬。
这栋楼不单是权力所在，更是半个多世纪以来行业变迁的活标本——从战后第一家百货铺开，到如今手握超市、便利店、餐饮多条战线，每一块地板砖、每一扇窗框，都浸过伊藤家几代人的决断，也吸过无数员工熬红双眼的汗。
两公里外，7-11便利店株式会社像一根伸出去的神经末梢，靠近万家门店织成一张密网，扎进霓虹人买早餐、取快递、等末班车的日常里。
可这张网，眼下正被一股暗力悄悄勒紧。
上午九点十分，铃木敏文的黑色轿车稳稳停在伊藤洋华堂总部正门前。
他下车时手指下意识收拢，文件夹金属扣硌进掌心，指节泛出浅白。
木村泽野跟在他身后半步，公文包边角磨得发毛——过去九十天，他和美国南方公司谈了七轮，每次收场都像刚从窄桥上退回来，而这一次，桥板已经听见断裂的脆响。
大理石大堂空旷得能听见鞋跟回音。
电梯上升时那一瞬失重，让铃木敏文太阳穴突突直跳。
他记得十年前也是这个季节，自己站在伊藤雅俊对面，把一份画满红线的授权协议推过去：“与其等他们来教我们怎么卖便当，不如我们自己学着做主。”
那时7-11在霓虹只有十五家店，货架上还摆着美国南方公司原版三明治；是他带人蹲在新宿站口数人流，拆解上班族午餐习惯；是他拍板砍掉三分之一进口商品，腾出冷柜放刚蒸好的玉子烧和热关东煮——十年间，门店破八百，年收冲上1.2万亿日元，成了整个集团账本上最厚实的一笔。
可当初递来钥匙的人，如今却伸手要收回整把锁匙，理由只是“授权期满”
，条件却是把7-11霓虹公司的控股权提到51%。
“叮——”
电梯门滑开。
社长办公室外，秘书已垂手立定，微微欠身：“铃木社长、木村课长，社长在等二位。”
门推开时，伊藤雅俊正坐在落地窗边喝抹茶。
六十出头的人，银发纹丝不乱，细框眼镜后的目光温润如常，嘴角那点笑意十几年没变过——当年股价崩盘时它在，海外并购失利时它也在。
可今天，铃木敏文只觉得那笑意沉得坠手，像攥了一把湿沙。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！