天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
周处长从公文包里抽出一份文件放在桌上，“这是初步方案。
你不用现在决定，看看再回复。”
文件的第一页写着方案的名字——《乡镇学校语文教学参考书编写方案》，主编一栏是空白的。
林薇把它接过来：“谢谢周处长。
我看完了回复您。”
他们走后，金立群关上门：“你打算接吗？”
“接。”
林薇把文件放回桌上，“我写了一年半的书，在进修班学了一学期理论，教了两年学生。
现在有人让我把那些东西整理成一本给乡镇老师看的参考书。
这不是一个人能完成的事，但主编的位置在，我可以把该找的人找齐。”
十二月下旬，一九八四年的最后一周。
青溪镇又下了一场雪，比去年小一些，薄薄一层盖在屋顶上，到中午就化了大半。
林薇坐在办公室里，面前摊着那本参考书的方案。
她翻开第一页，拿起钢笔在“主编”
那一栏填上了自己的名字。
划痕不太规则，边角向上翘起一道浅色的毛边，但她没有重描，因为这痕迹就是她自己的。
窗外，今年的最后一场雪正在融化，屋檐上的水滴答滴答地落在地上，在青石板表面敲出一个接一个细密的声响。
而屋里那个名字，正安安静静地待在纸页的正中央，等待着被更多人看见。
签字的那天下午，林薇把那本方案放在桌上，阳光从窗户照进来正好落在签字的位置上。
她退后两步在椅子上坐下来，没有把方案收走，就那么让它摊开着。
等她再抬起头的时候，阳光已经移到了纸面边缘，签字的那一栏落进了阴影里，但字迹还清晰可辨。
那两笔竖，最后收锋的时候她稍稍用力了一些，在纸面上留下了一个轻微的凹痕，像一颗被压进土里的钉子。
林薇把它收进抽屉里，站到窗前。
窗外的雪已经化了大半，露出灰褐色的泥土和枯黄的草根。
傍晚她走在回家的路上，石板路已经被晚风吹干了，泛着一层薄薄的霜色。
她走了一段路，在镇口那棵老樟树下停了一下——树上还挂着几片去年的枯叶，在寒风中微微颤动。
她看了几秒，然后继续往前走。
今年的雪化得比去年快，也许春天也会来得更早一些。
那天晚上她坐在柴房里翻开了一本新的笔记本，在第一页写下了四行字：“1985年。
参考书主编。
两本书都在目录里。
路在脚下。”
然后她合上笔记本，吹灭煤油灯，躺到床上。
窗外的月光落在屋顶的残雪上，反出一层淡淡的银光。
她闭着眼睛想了一会儿，没什么需要急着去做的事，也没什么需要担心的事。
她翻了个身，安心地睡了过去。
雪还在继续融化，水滴从屋檐落下来，一声接一声，像无数细小的、正在发芽的种子，在夜色里轻轻敲打着春天的门扉。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！