天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他在下沉，但他的背是直的。
他不知道这种状态持续了多久。
时间在那道边界上变得没有意义——可能是一个小时，可能是十分钟，可能是从黄昏到午夜的整个跨度。
他只记得在某一个时刻，那些断断续续的、半梦半醒的碎片开始拼接到一起，形成一种不是清醒也不是睡眠的、第三类的意识状态。
他在那个状态里看见了那个房间。
不是站在里面。
不是蹲在血泊旁边。
是从一个很远的地方看着它，像是隔着一层结了霜的玻璃。
他能看见窗帘背后透出来的橙红色光，能看见地板中央那摊血的轮廓，能看见七个出血点所在的大概位置，但所有的细节都是模糊的，边缘都是柔化的，像是焦距没有对准。
他试图把焦距调准，试图走近一些，但他的身体没有动——因为他真正的身体正靠在床头板上，后脑勺顶着硬木，脖子维持着一个微微前倾的角度。
那个姿势像是一个锚，把他固定在梦的外面。
他能看见那个房间，但他不在里面。
那个房间也看见了他。
他能感觉到它注意到了他。
这种感觉很难描述——不是因为有什么东西在看他，而是那个房间本身的存在感突然增强了。
它在橙红色的光线里微微地颤动了一下，像是投影仪的焦距被什么人碰了一下。
窗帘的褶子动了动，不是因为风，而是因为布料本身产生了某种类似于肌肉收缩的运动。
那摊血的表面泛起一圈极细微的涟漪，从中心向边缘扩散，撞到边缘又弹回来，和下一圈涟漪交错——和他的呼吸拂过血面时产生的涟漪一模一样，但他不在那里。
他没有呼吸。
它知道他在看它。
它不知道他在哪里。
这个认知穿过那层结了霜的玻璃，到达他这边的意识里，带来一阵尖锐的、几乎称得上胜利的喜悦。
他骗过了它。
他没有进去。
他靠着床头坐着，用后脑勺的疼痛和不舒服的姿势把自己卡在入口处，像一个用肩膀顶住门板的士兵，不让外面的东西进来。
然后他彻底睡着了。
不是那种慢慢沉入的入睡，而是一种突然的、被切断的断电。
像是有人在他大脑深处扳下了一个开关，所有的意识在同一瞬间归零。
他不记得他是怎么从靠着床头的姿势滑下去的，不记得他的后脑勺是什么时候离开了那块硬木，不记得他的脊椎是什么时候从直的变成了弯的，不记得他的身体是什么时候从垂直变成了水平。
那一段记忆是完全空白的，连那些半梦半醒的碎片都没有。
他只记得冷。
冷是最先回来的感觉。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！