天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
但林启明注意到——她说话的时候,手一直在搓衣角,搓得布角起了毛边,像被一只看不见的手一点一点地撕。
每一条故事都是一个人的一辈子。
每一条一辈子都沉甸甸的,像一块吸饱了水的泥巴——看着不大,拎起来坠手。
林启明把这些故事记在了脑子里——不是笔记本上,是脑子里。
笔记本上的字可以撕掉、可以丢掉、可以被别人看见;脑子里的东西是自己的,丢不了,也忘不掉。
八
临走的前一天,林启明做了最后一件事。
他去了刘根宝的房间——就是那间堆了农具和杂物的偏房,根宝放假回来住的地方。
根宝不在,去河边放牛了。
林启明看见窗台上摞着几本书——语文、数学、历史,还有一本《十万个为什么》,书皮用旧报纸包了,边角卷得像花卷。
他翻了翻那本《十万个为什么》——是旧版的,一九七零年的版本,纸已经发黄了,有几页被水泡过,字迹模糊不清。
扉页上写着一行字——"
刘根宝一九八零年九月一日购于石桥镇供销社"
。
一九八零年,根宝十三岁,刚上初中。
这本《十万个为什么》是他用自己的零花钱买的——一分一分攒的,攒了大半年才攒够了八毛七分。
林启明把书放回原处,走出偏房,在院子里站了一会儿。
太阳快落山了,西边的天空烧了一片晚霞,橘红色的光铺在屋顶上、墙面上、地面上,把整个院子染成了一幅暖色的画。
刘苗苗蹲在门槛上写作业,铅笔在作业本上沙沙地响,写一笔吹一口气,把橡皮屑吹走。
"
苗苗,你在写什么?"
"
算术——应用题——"
苗苗抬起头来,脸上沾了一块铅笔灰,像长了一颗黑痣,"
哥哥,三百七十五乘以六等于多少?"
"
二千二百五十。
"
"
哦——"
苗苗低下头接着写,写了两笔又抬起头来,"
哥哥,你上大学是不是算术特别好?"
"
还行吧。
"
"
那——大学里教什么?是不是教很多很多书上的东西?"
"
是。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!